Courrier en boîte de conserve

L'histoire commence en 1882, lorsque William Travers, gérant d'une plantation, se retrouve « naufragé » sur la minuscule île en forme de beignet de Niuafo'ou, à mi-chemin entre les Fidji et les Samoa. Il ne s'agit que du sommet d'un volcan émergeant des vastes eaux bleues du Pacifique.À quelques kilomètres seulement, il voyait passer des paquebots, mais aucun ne s'arrêtait jamais car l'île n'avait ni port ni plages. En effet, ses flancs rocheux et abrupts plongeaient à six milles sous le niveau de la fosse des Tonga, rendant tout mouillage impossible et toute accostage, même en barque, extrêmement difficile. Seul homme blanc de l'île, Travers souffrait de son isolement. Aussi, lorsque le besoin de contacter son entreprise en Australie devint urgent, il imagina un plan ingénieux. Il écrivit aux autorités postales tongiennes pour leur demander de sceller son courrier dans une boîte à biscuits de navire et de faire en sorte que le capitaine d'un navire de la Union Steamship Company la jette par-dessus bord lors de leur passage près de l'île, sur la route entre Suva et Fidji. Ces navires assuraient régulièrement le commerce entre les îles du Pacifique. Si le capitaine daignait actionner la sirène du navire, il enverrait un nageur récupérer la boîte.

Il enveloppa soigneusement cette lettre dans du papier sulfurisé et l'attacha à un petit bâton. Il s'adressa au meilleur nageur de l'île et lui demanda de nager jusqu'au navire le plus proche et de remettre sa lettre au capitaine. C'est ainsi que naquit le service de courrier par boîte aux lettres. Ce service devint plus régulier après l'installation d'Arthur Tindall comme commerçant sur l'île quelques années plus tard. Les pêcheurs de l'île étaient habitués à nager dans les eaux dangereuses infestées de requins, ce qu'ils faisaient en s'accrochant à une longue perche flottante taillée dans une variété d'hibiscus. En plaçant la perche sous un bras, ils pouvaient flotter et pêcher pendant des heures. Cependant, les forts courants impliquaient qu'un nageur pouvait souvent lutter jusqu'à six heures pour récupérer une boîte aux lettres jetée d'un navire à seulement un mille de la côte. Par temps orageux, la récupération du courrier s'avérait impossible et de nombreuses autres méthodes furent essayées. En 1902, William Edgar Geil écrivit dans son livre « Ocean and Isle » qu'il avait vu le capitaine envoyer des lettres sur l'île par fusée. Cette fois-ci, la tentative fut couronnée de succès, mais souvent la fusée ratait complètement sa cible, atterrissait dans le lac central ou se perdait dans la végétation dense. Une fois, le paquet de lettres avait pris feu en route. L'arrivée de la fusée était un événement qui fascinait toute la population, qui s'arrêtait net pour regarder. Commençait alors une course folle pour récupérer le paquet et toucher la récompense. Charles Ramsay, hospitalisé pendant plusieurs années après avoir été gravement gazé durant la Première Guerre mondiale, arriva à Niuafo'ou en 1921 comme gérant de plantation. Lui aussi avait besoin de communiquer avec le monde extérieur et se chargea d'acheminer le courrier à la nage. Seul Blanc à s'en charger, il effectua 112 traversées par tous les temps. Si un navire passait la nuit, il faisait retentir sa sirène et les nageurs partaient en groupe, l'un d'eux portant une lampe. De retour sur la rive, ils allumaient des feux de joie pour guider les nageurs jusqu'à leur île. L'épisode suivant de l'histoire du courrier en boîtes de conserve débuta avec l'arrivée de Walter George Quensell sur l'île en 1928. Il comprit rapidement le potentiel philatélique de cette méthode originale d'acheminement du courrier et, à l'aide d'un kit d'impression pour enfants, il fabriqua un tampon encreur portant l'inscription « TIN CAN MAIL » qu'il apposa sur toutes les lettres à expédier. L'éclipse solaire totale de 1930, visible de préférence depuis Niuafo'ou, marqua profondément l'île désormais connue sous le nom d'Île des Boîtes de Conserve. Paul Diefenderfer, directeur de l'éducation à Suva, accompagna l'expédition américaine en tant que photographe en chef. Séduit par l'idée des cachets, il incita les scientifiques à en créer un pour commémorer l'événement. Diefenderfer persuada également Quensell de développer son idée et de faire fabriquer des tampons en Nouvelle-Zélande. Inévitablement, l'un des « facteurs » fut attaqué par un requin et mourut. Sur son lit de mort, il confia avoir ouvert, dans un accès de colère, le robinet d'un des immenses réservoirs d'eau douce en béton. C'était un crime grave, car l'île était dépourvue d'eau douce et il fallait collecter et stocker l'eau de pluie pendant la saison des ouragans. Le chef fit remarquer que son acte menaçait la survie même des habitants et déclara que les dieux l'avaient justement puni. Par la suite, aucun autre incident impliquant des requins ne se produisit, et l'approvisionnement en eau ne fut plus jamais compromis. La reine Salote, cependant, fut très contrariée et ordonna que, désormais, le courrier soit collecté en pirogue à balancier. Cette tâche s'avéra bien plus ardue, car les embarcations devaient être lancées du haut de la falaise. L'équipage devait ensuite sauter à l'eau et remonter à bord. La pêche à la perche n'étant soumise à aucune restriction, on pense que nombre de facteurs nageurs continuèrent à collecter le courrier de cette manière, à l'abri des regards. À un moment donné, ils menacèrent de se mettre en grève, ce qui ne fut évité que grâce à Quensell qui supprima le mot « pirogue » de tous ses cachets. Quensell s'arrangea avec les capitaines de navire : si les passagers déposaient leurs lettres « dans la boîte » accompagnées de 6 pence pour couvrir les timbres et les frais, il apposerait ses cachets avant de les poster. Les capitaines apposèrent bientôt leurs propres cachets, racontant l'histoire de l'île de la Boîte de Fer et du navire qui transportait la lettre. L'histoire de tous ces cachets est aujourd'hui devenue un sujet d'étude à part entière. Naturellement, les passagers adoraient observer les « indigènes » relever le courrier, et bientôt, de nombreux paquebots de croisière firent escale à Tin Can Island. Des gens du monde entier écrivaient, joignant 6 pence et une enveloppe pré-adressée. Avec 1 livre sterling, on pouvait même obtenir la série complète de timbres courants et recommandés ! Au fil des ans, Quensell créa des cachets dans diverses langues. Malgré l'impression que cela donnait que le courrier en boîtes de conserve n'était qu'un gadget philatélique, il restait le seul moyen pour les insulaires de recevoir leur courrier. Pendant plus d'un siècle, même la correspondance officielle adressée aux fonctionnaires de l'île arrivait et partait dans des boîtes de conserve et n'échappait pas aux cachets toujours plus ornementés de Quensell – comme l'exemple ci-dessous adressé au chef de la police. Les insulaires profitèrent grandement de l'intérêt suscité par l'événement car, au lieu d'un seul passage annuel d'un navire pour la récolte du coprah, ils recevaient désormais la visite de paquebots de croisière jusqu'à deux fois par semaine. Ces derniers apportaient non seulement le courrier, les journaux et les magazines, mais aussi de la viande et des légumes frais, ainsi que des nouvelles du monde extérieur. Volcanique, Niuafo'ou était sujette à des secousses constantes, mais en 1946, une éruption cataclysmique ensevelit la moitié de l'île sous la lave. Miraculeusement, aucune vie ne fut perdue, mais en vingt minutes, la station de radio récemment construite et la maison de Quensell, avec toute sa collection de Tin Can Mail, furent détruites. Il fallut trois jours avant qu'un avion de passage n'aperçoive l'éruption et ne lance un appel de détresse. Hantés par l'éruption et la destruction de l'île de Krakatoa, les autorités ordonnèrent l'évacuation complète de l'île, et les insulaires durent attendre douze ans avant d'être autorisés à revenir récolter leur précieuse production de coprah. Quensell était décédé entre-temps. Dans une lettre, Quensell confiait à un ami qu'au cours de ses 27 années passées sur l'île, il avait expédié plus d'un million et demi de lettres à 148 pays et États. Ses cachets devenaient de plus en plus élaborés, comme cette grande carte délicate de l'île montrant son lac sulfureux. Il écrivait qu'à la fin de son séjour, les bateaux d'excursion apportaient jusqu'à 40 000 lettres par escale, provenant pour la plupart des États-Unis.

Ce n'est qu'en 1962 que la compagnie Matson, répondant aux demandes des insulaires, relança le Tin Can Mail, invitant le fils de Quensell, alors installé à Auckland, à signer des enveloppes commémoratives. Les insulaires avaient un réel besoin de ce contact avec le monde extérieur et l'initiative fut un franc succès. Cependant, ces visites rencontrèrent un tel succès auprès des croisiéristes que le courrier traditionnel fut submergé, rendant les enveloppes commerciales de l'époque extrêmement rares. Le Tin Can Mail continua pendant plus d'un siècle, jusqu'en 1983, date à laquelle la construction d'un aérodrome sur l'île mit fin à cette tradition. Nous remercions tout particulièrement Betty Billingham pour nous avoir autorisés à utiliser ses textes et ses images.